自然と寄り添う生き方 [前編]

東日本大震災の被災地で、農家のお父さんから聞いた話です。この人は震災前から農家を経営していて、お米を中心に複数の野菜を栽培していました。

東日本大震災をきっかけに、うちの畑はもちろん、この町の農業も大きく変化しました。

震災前、元々この畑では、お米を栽培する際に農薬を使ってました。しかし、毎年使い続ける内に、害虫も徐々に強くなってきて農薬の効きが弱くなり、それに負けじと農薬を散布する回数がどんどん増えていきました。大量の農薬を吸収して収穫されたお米を食べながら “お米と言うより農薬を食べてるんじゃないか?” と思う時もありました。大量の農薬は、大地に染み込んで他の農作物にも影響したり、川を伝って海に広がると漁業などの他業種にも影響するので、環境に良くないです。

そんな時に震災がありました。この畑は少し内陸にあったので津波は大丈夫でしたが、揺れはすごかったです。揺れが収まっても、生活インフラは止まったままでした。すると、近隣住民たちが各家庭に備蓄していた米を持ち寄って集会所に集まり、お米を炊いて、おにぎりをたくさん作って配りました。早くも、震災当日の夕方には炊き出しをスタートさせたんです。この炊き出しがあったおかげで震災翌朝、自衛隊が来る前から、消防団員数十名が救助活動を展開できたんです。

この時は、お米の大切さを身に染みるほど痛感しました。自然の力は、農作物を通じて人を生かしもすれば、自然現象を通して人を殺しもするのだと思い、“自然との向き合い方” を考えさせられました。 そこで、自然とケンカしたり、力で押さえつけようとするのではなく、私は “自然と仲良く付き合いきたい” と思いました。この出来事が、その後の自分自身の農法を見直すキッカケにもなりました。

その一方で、震災直後は全国から多くの人たちがこの町の支援に駆け付ける中で、様々な人たちとの出会いがありました。例えば、農業があまり盛んではない地域の人で「うちも米農家で、ササニシキを無農薬で作ってるんですよ!」という関西のお米農家の話、ネギの生産が有名な地域の人で「この地域の気候なら、おいしいネギが育ちますよ!」とネギ栽培のノウハウを教えてくれた関東のネギ農家の話など、聞きながら可能性を感じました。

更に震災後、この町が復興の方針として打ち出したのは「循環型の町づくり」でした。これを機に、農薬をできるだけ使わない農法に変えれば、“環境にも優しいし町の復興にも貢献できる” と思いました。様々な人たちとの出会いを通して意欲もわいてきたので、新しく無農薬栽培への挑戦をスタートしました。

〔後編へ続く〕

私の良心の望み

東日本大震災の時、津波に流された経験を持つお母さんから聞いた話です。

あの日、私は津波が来た時、私は逃げ切れずに流されちゃったんです。でも、山の麓の流れが穏やかな場所に流されたおかげで、自力で木につかまることができて奇跡的に助かったんです。

急いで山の上の高台へ逃げようと2、3歩踏み出した時、後ろから「たすけてくれ~!」って声が聞こえたので “えっ?” と思い、津波の方を振り返ると、流されてくる人が3人見えました。木の枝を伸ばせば届きそうな近い距離に流されて来ましたが、津波の流れが悪く、自力で助かるのは難しそうでした。私は直感的に、   “すぐ救出しなきゃまずい” と思い、助けに行こうとしました。

しかし、私は一瞬迷いました。雪が降る中、津波で一度流されてしまった私の体は、冷え過ぎて震えてました。体の節々も痛く、息も切れて、人を助けるだけの体力が残っていないと思ったので “下手したら 、助ける側の私が逆に流されるかもしれない” と、頭をよぎりました。

その時、「ゴォーーーー」という音が聞こえてきました。   海を見ると、更に高い津波が迫って来て “この場所にいたら、今度こそ助からない” と思ったんです。考えてる余裕はありませんでした。私は山の方を向いて、必死に津波から逃げました。その後も「助けてくれ~」と何度も聞こえましたが、聞こえない “フリ” をしました、無視したんです。

やっとの思いで津波が来ない高さまで登り、私は助かりました。その後、避難所で家族と再会できました。私は家族や友人に、自身の行動をありのまま話しました。             子供からは「お母さんが助かって良かったよ!」と何回も言われ、友人は「あなたが無事で何よりだよ」と気遣ってくれるばかりで、責められるようなことは無かったです。

それから1年半後、がれきは町からほとんど消え、お店もだいぶ再開して、自宅の修理も終わりました。落ち着いた日常に戻る中で気持ちも徐々に落ち着いてきたのですが、誰かから責められているような感覚は、私の中からずっと抜けませんでした。    そこで “自分は一体、誰から責められているのか?” を考えてみたところ、意外にも “私自身だったのかもしれない” と思いました。1年半前、あの3人から助けを求められた時、助けに行けず、逃げてしまった自分自身の “心の弱さ” そして “勇気の無さ” を、私自身の良心が責め続けていたのだと気付きました。

今回の出来事を通して、人は自分の為だけに生きていると、一番強く残る後味は “辛さ” だと身に染みました。だからもし、誰かの助けになるならば、自分の身が傷付いても行動したい。それが、生き残らせてもらった私にできることであり、良心が望んでいることでもあると思います。

トップランナーに見る可能性

東日本大震災の被災地の中で  “復興のトップランナー” と言われている地域が宮城県女川町です。復興の様子を、現地の人たちから聞きました。

2011年5月17日 女川町の様子

女川町は震災当時、約15mの津波に襲われました。建物は全体の9割以上が被災し、7割以上が全壊しました。人口は震災前と比べて3割以上減り、1割は犠牲になりました。          「東日本大震災の被災地の中で、建物の被災率・人口の減少率が最も高かったのが、この町でした。」

震災1カ月後、町の有力者たちが集会を持ち復興計画を練った際、責任者世代から提案がありました。            「私も含めた60代以上はサポート役にまわって、復興のやり方に口を出さないようにしよう。20~30年後に生きているか分からない我々は、口を出してもたかが知れている。最後まで責任を持てない。我々は “弾よけ” になって、若い世代に任せよう。」  「その後、町民約50名で設立した復興連絡協議会は、後々『民意の象徴』と呼ばれるようになり、復興の起点となりました。」

20代~70代まで幅広い世代の人、様々な業種の人が復興を始めた当初から携わり、行政と民間も協力しました。       「話し合いの場を持つと、年配者だけでなく若者も反論してくれるので、様々な意見が出て活気ある場になります。」    「民間の手が届かないところは行政が支援し、行政の手が届かないところは民間が行う形で一丸となって取り組みました。」

やがて、復興を担う若い世代は責任世代と呼ばれるようになり、“100年先の子供たちが誇れる町” を目指しました。   「被災自治体は巨大防潮堤を建設する地域が多い中、女川町は防潮堤を作らず、海と共に生きる方向性で復興計画を進めました。これは、他地域と比べて独自の道を進んでいるようにも見えましたが、やがて評価されるようになりました。」       「意思決定が早く、復興のスピードが速いということで  “復興のトップランナー” と呼ばれるようになりました。」

2015年6月14日 JR女川駅

「町づくりを象徴する場所」と言われる場所が、女川駅を中心とした駅前の商業エリアです。                震災4年後、女川駅が再建されて記念式典が開催されました。震災後に一部区間が不通となっていたJR石巻線(女川駅が終点)も、全線で運転を再開しました。                震災9年後、女川駅前の商業エリアが国土交通省の重点「道の駅」に選ばれました。県内では、大崎市に次いで2ヵ所目の選定です。

ある情報番組で被災各地の住民数千人にアンケート調査を行った際、「復興は進んでいると思いますか?」という質問に対して「進んでいると思う」と答える人の割合が高かった地域の一つ、それが女川町でした。

2019年8月30日 女川町の様子

漁師さん「被災した他の町よりも、復旧は進んでいる方じゃないかな。あれだけやられたにしては、頑張ってると思うよ」  

レストランの店主「新しい食を通して人々の集う場を作ることで、復興に役立てたいです」

町長さん「この町には、大きな可能性を感じています。NPO等による創業プログラムがたくさん生まれたし、会社の研修で訪れてくる人も多く、海外から学びにくる行政区長もいます。…(中略)… 人口減少率が全国で最も高いこの町は、他地域が同じように抱えるであろう課題を先取りした課題先進地です。しかし、裏を返せば  “可能性先進地” でもあるので、多くの可能性を示したいです」

復興のトップランナーと呼ばれる女川町は、様々な可能性を感じさせてくれる場所です。

家族の定義

東日本大震災で被災した人から話を聞きました。夫婦二人暮らしで、地震の時は奥さんが自宅にいて、旦那さんが仕事の関係で隣町にいたようです。

あの日、私は隣町で地震に遭遇しました。ものすごい揺れで 、ただ事ではないと思い、すぐ車で自宅に向かいましたが大渋滞で進まず。すると、海の方から来る津波が見えて、逃げ切れないと思い、とっさに車を捨てて近くの松の木に登りました。

津波が来ました。車はどこかに流され、あっという間に町一面が海になり、私は松の木の上から身動きが取れなくなりました。周りを見ると、津波で建物が流されたり、漁港の船が市街地へ流れて来たり、油に引火して工場が火事になったり、ガスのタンクが引火して打ち上げ花火のような音がしたり、空からは雪が降って一面白くなったり…  あの光景を一言で言うなら “地獄” でした。

私は結局、松の木の上で一晩を過ごしました。いつ死んでもおかしくない状況だったので、いろんなことを考えました。“もう人生終わったな”  とか、妻に対して  “今までありがとう、お前は生きろよ” とか、遺書を書くような、祈るような感覚でした。“死ぬ間際には人生が走馬灯のように蘇る” とか言うじゃないですか、まさにそれです。

翌朝、水位がある程度下がったので、水の中を歩いて自宅へ向かいました。途中、前日の火災の影響か、灼熱の熱風に襲われて火傷しそうでした。上半身は燃えるように熱いのに、下半身は雪混じりの水に浸かりながら凍るように寒く、拷問のようでした。

やっとの思いで自宅へ到着しましたが、津波で全部流さて跡形も無く、妻の姿も見当たりませんでした。その後は必死に妻を探し回った末、奇跡的に再開できたんです。           津波の時自宅にいた妻は、波の力でどんどん家が壊されていく中、頭の中で “もうダメかもしれない” と何回もよぎりましたが、運良く救助されて助かったようです。            私は、あまりにも嬉しくて「生きてたんだ!」と何回も言ってしまいました。 “生きていてくれて、ありがとう” という想いが、心の底から湧いてきたんです。普段の平凡な日常生活の中では感じられない、不思議な感覚でした。

 

震災の一見を通して、私は学んだことがあります。     「“家族”という言葉の定義って何だろう?」と考えてみた時、 「“いてくれるだけで、ありがとう”と自然に思える人」のことを “家族” と呼ぶのだと感じました。震災後は、私自身も夫婦間のちょっとしたもめ事が、だいぶ少なくなりました。血の繋がりにこだわらず、家族だと思える人が増えた分、その人はおそらく、幸せになれるのだと思います。